观点 SLANT

凝视加沙

巴勒斯坦人参加Abu Hatab家族的葬礼,加沙,2021年5月15日. 以色列空袭后一栋沙提(Shati)难民营的楼房╱倒塌,造成两名妇女和八名儿童∞死亡. 当时这家人正在庆祝开斋节. 目击者称事先并未得到空袭警报. 摄影: Mahmoud Zaanoun.

2005年,一群摄影师与巴勒斯坦小村庄比林(Bil’in)的村民一起,记录下他们为了反对以色利政府在约旦河西岸修建隔离墙而进行的抗争。他们在这个过程中看到了联合抵抗占领的可能性,并由此发起了一个名为动态定格小组(Activestills Collective)的组织,其中包括来自巴勒斯坦、以色列以及其他国家的摄影师,他们的工作成为了记录反抗以色列在约旦河和地中海之间区域殖民政策的重要证据。动态定格小组的照片并不是强调受害者形象或凸显英雄主义的新闻摄影,而是将政治和军事策略造成的动荡视觉化,与此同时也反映出被压迫的族群是如何持续进行抵抗的。

这个组织目前已经运作了15年,他们记录下了以色列在加沙地带四次重要的军事行动——这些军事行动给当地居民带来了死亡和痛苦:铸铅行动(Cast Lead,2008–9),云柱行动(Pillars of Defense,2012),护刃行动(Protective Edge,2014)以及眼下的军事行动。在经历了13年的以色列封锁和数场战争之后,加沙的基础设施已经破败不堪。该地区的两百万人口缺少干净的水源,时常面临停电,而且医疗资源严重匮乏。失业率——尤其在年轻人中——居世界前几位。

一个巴勒斯坦家庭在他们被以色↑列“铸铅行动”期间炮轰过的房子里. 他们在轰炸过后10个月再次搬进了这个房子生活,贝特汉⌒诺镇(Beit Hanoun),加沙,2010年8月. 摄影:安·帕克.

对加沙地区状况最全面的记录之一当属动态定格小组摄影师安·帕克(Anne Paq)的“被毁掉的家庭”(Obliterated Families)系列,这个系列的作品是在2014年的护刃行动◤之后展开的,从中可以清楚地看到以色列接连不断的军事行为造成的破坏。这个项目⊙聚焦在轰炸中家园被摧毁的142个家庭中的10个家庭上——以色列坚持对人口密集的城市居民区进行空袭,使得大量家庭遭到毁灭性的破坏。通过突①出在致命性袭击中受害者的名字以及幸存者,这个项目揭示了加沙地带的居民基本生命权利受到侵害的♀状态,也由此挑战了对以色利在加沙地带的军◥事行动中“谁的生命值得被保护和挽救,谁的没有资格”的一般认◤识。

Abdallah Abdel Hadi Al Majdalawi,13岁,他的照片被摆放〖在他位于贾巴利亚(Jabalia )难民营的家的废墟上. Abdallah以及他19岁的哥哥Abdelrazek、9岁的堂弟Rawan和8岁的Mahmoud在2014年8月3日以色列发起的攻击中丧生.  摄影:安·帕克.

朱迪斯·巴特勒(Judith Butler)曾写道,“无法被哀悼的生命之所以无法被哀悼是因为他们从来没有◢存在过,从来⌒ 没有被当作生命对待过。”对于以色列政府和军队而言,这些巴勒斯坦无辜平民的死亡◣无外乎一种“附带损害”。但☆在动态定格小组的照片里——这本摄影书里的照片拍摄于2010到2021年间,由Keren Manor编辑——巴勒斯坦人不是可以被随意遗弃的受害者,而是一个个的个体,他们的死亡给他们ω的家人、以及那些敢于直面以色列〗在加沙地带造成的巨大破坏的人带来了伤害和痛苦。

巴勒斯坦难民在联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处(UNRWA)的一个学校内♂避难,2021年5月14日.  摄影:Mohammed Zaanoun.

以色列空袭ぷ后的一条街道,加沙地带,2021年5月12日. 摄影:Mohammed Zaanoun.

巴勒斯坦人的尸体被从以色列军队】炮轰后倒塌的楼房的瓦砾堆里拉出,2021年5月16日. 摄影:Mohammed Zaanoun.

尸体被存放在一个原本用来存放蔬菜和花卉的冷藏空间里,在以色列对拉法赫」市(Rafah)轰炸过后,附『近的科威特医院已经没有充足的◤空间停放尸体,2014年8月3日. 摄影:安·帕克

Ala Balata,18岁,他面前摆放□的是他在以色列对加沙地带Jabaliah难民营轰炸中丧生的家人的照片,2014年9月14日. 摄影:安·帕克.

一家巴勒●斯坦人坐在他们位于加沙塔法(At-Tuffah)区、被以色利□ 空袭严重摧毁的房子上,2014年9月21日. 在持续7周的袭击中, 有2131名巴勒斯坦人丧¤生,其中包括501名儿童,估计有18,000间房屋遭到摧毁或严重破◣坏,令108,00人无家可归. 摄影:安·帕克.

想要了解更多该组织的工作,请点击这里,关于该书,请查阅《动态定格:在巴勒『斯坦/以色列,摄影作为抗♀议》(Activestills: Photography as Protest in Palestine / Israel,Pluto出版社,2016)。

译/ 卞小慧

更多图片